手捧滚烫故事 传递楷模精神

编者按  2018年10月,由中宣部、中央网信办、国家广播电视总局、中国记协主办的第五届“好记者讲好故事”演讲活动经过层层选拔,最终推选出10名优秀选手参加《2018年中国记者节特别节目》录制。本刊将陆续刊登相关优秀记者的演讲内容,分享他们的使命初心和职业感悟。

 

文/郑晋鸣

 

第一届“好记者讲好故事”,我用8分钟讲了五个好人的故事,其中就有守岛英雄王继才的故事。今天,我还用8分钟,只讲王继才的故事,可惜他再也听不到了。

2018年7月27日,王继才在开山岛去世。28日一大早,我冒着大雨驱车赶往灌云县,在县医院太平间,见了王继才最后一面。下午,陪王仕花去公墓给老王选了一块墓地。

那一夜,我彻夜未眠。第二天,我再一次上了开山岛,算起来,四年多,这是我第9次上岛了,前面8次都有王继才的陪伴,而这一次,他却永远地离开了。那一天,也是开山岛32年来,第一次无人值守,整个小岛在哭泣。

看着岛上熟悉的一草一木,睹物思人,含泪命笔。第二天《坚守32年,王继才永远留在了开山岛》见报,这篇报道得到了中央领导的肯定,受到了全国人民的点赞。

说实话,不是我的稿子写得好,是王继才的事迹感人。

回想起来,2014年8月5日,我带了五个学生第一次上开山岛,在岛上住了五天,在《光明日报》写下头版头条《王继才夫妇28年孤岛守海防》和整版长篇通讯《两个人的五星红旗》,引起了较大反响。

从第一次上岛到现在,已经跨过了五个年头,总有人反复问我,开山岛到底是个什么样子的岛?王继才为什么一直在守岛?记者为什么要跟随采访老王这么多年?

我给大家汇报,开山岛只有两个足球场大,距离最近的海岸12海里。五年前这里没有淡水,没有电,当然也不通手机,也不通网络。这个小岛上唯有的生命就是王继才夫妇、三只小狗、五条净化水的泥鳅和三只不会打鸣的公鸡。

开山岛为什么要值守?首先,它的战略意义特别重要,它是黄海前线第一岛。1939年侵华日军侵略连云港时,就在这个岛上歇脚。王继才说,如果当时我们这个岛上有人值守,侵略者就上不来了。

其次,开山岛由于距离最近的海岸12海里,说起来不远不近,如果坐快艇,只要38分钟就可以到达,所以,小岛成了“黄赌毒”和蛇头向往的地方。曾经有个蛇头为了偷渡,给王继才送10万块钱;也曾经有赌徒想在岛上开赌场,要给老王提成9.3%;还有娱乐商贩想开歌舞厅,拿出了11%的提成,都被老王拒绝了。王继才说,这个岛是国家的,不是我家的自留地。

整整32年,11680天,夫妻俩每天过着同一天的生活。其中20多年,全部都是没有水没有电,只有一盏煤油灯、一个煤炭炉、一台收音机的日子。

每天早上,夫妻俩扛着红旗到后山升旗,男的升旗,女的敬礼。没有国歌,没有奏乐,也没有人看。升旗后,寂寞难耐就在岛上数鹅卵石,再没有事了,就在树上刻字。原来人们不知道这个岛上有人,经过报道后,人们知道了王继才夫妇,后来,所有船只路过这里时都会鸣笛三声。王继才说,每到这个时候,我都很激动,我感觉全国人民都在关心着我。20多年里,他们听坏了19台收音机,用坏了200多面红旗,60多根旗杆。

王继才曾告诉我,他的二舅是一名军人,曾经在黄海海面与日本侵略者进行过战斗,二舅临死时说过,每个人心中都有一盏灯,这盏灯能亮多久,人就能走多远。这盏灯就成了王继才心中的信念和信仰。王继才曾告诉我:“别看这个岛小,又艰苦,只要我站在这里,我们国家的雄鸡版图就不缺胳膊不少腿;只要每天升起五星红旗,这个岛就有颜色,出海的渔民只要看到红旗,就回家了。”

因为这份信念和信仰,王继才用一个民的本分,完成了兵的责任。

我认识王继才算起来已经14年了,前10年,因为没有迈开腿,所以一直没上岛。

后来由于运动了脚力,五年不到,九次上岛,才知道真正的开山岛和真实的王继才;由于开动了眼力,才看到老王守岛的苦乐酸甜;因为发动了脑力,才去思考平凡英雄背后的初心伟力;也因为充分调动了笔力,才写出了全国人民点赞的好稿。

“世上的路被诗人写作山高水长,世上的人被追问想要怎样一生。”我今年已经60虚岁了,讲完老王的故事回去,也就该退休了。今年,总算回山西老家陪85岁的老母亲过了40年来的第一个中秋节,母亲说,这或许也是她的最后一个中秋了。有人说你大半辈子都在奔波,不值!听了王继才的故事,我想问大家,怎样的人生才值!(作者单位:光明日报社)

 

编  辑  翟铮璇  905553195@qq.com

责任编辑: 刘志兴
010090090040000000000000011100001210184554